撰稿人 | 沈宏非

 

 

设想，摊开一张巨大的地图 ，席地而坐
，屁股盘踞上海（尽量别去想东方明珠三件套等顶尖建筑），面朝正西偏南 ，两手撑地
，右肘微曲，灯下细看时 ，发现一左一右，正好揿牢两个人间天堂。又好像
，一手一杯咖啡，一手一盏茶 。

更“天堂”的是 ，左天堂和右天堂
，从上海出发，开车都在一个时辰里——如果将目的地锁定苏州 ，恰好也就是从头到底完完整整透透彻彻喝完一泡茶 、一泡好茶的时间
。

与天堂左比
，天堂右更近，近到置身上海任何一处红尘闹市 ，心血来潮
，一打方向盘，即可乘兴而去 ，尽兴而归。不隔夜 。

去苏州
，去喝庙茶，庙咖啡
。

论茶 ，苏州名气大逊杭州；以寺庙香火之鼎盛以及丛林之壮阔论，苏更不如杭
，不过呢，茶和咖啡 ，只去庙里喝
，不就是图个清净么？

如果是秋日，喝“庙茶 ”首选寒山寺 ，苏州头部寺庙里的顶流。

第一次来
，是七十年代初，只见断壁残垣 ，属于那种“跑不了庙
”的那种庙 。第二次
，大概是2008年，当时办美食杂志 ，做一期苏州专辑
，大名单包括当时有名的寒山寺素食。托上面打好招呼后，到得山门前自报家门 ，知客僧说住持外出未归请稍候
。等候期间，偷听到两个小和尚的广陵腔对话：

“这几个人来这块做神尼？”

“不晓得哎
，大概是推销素食的吧 ”。

反正，我当话头参了 。

 

 

25年后重访 ，寒山寺不仅早就“城外
”而“城内”了
，而且简直市中心CBD了
。与其说丛林，不如是园林。曾有人在上海开了个盐商菜餐厅 ，名叫“寒山肆 ” 。虽是谐音梗
，不过苏州寒山寺确实是有些“肆”意的
。又不过，所谓静和闹 ，虚与实
，一体两面，都是对比出来了。而从寒山寺的闹猛一脚踏入“寒山十八慢
”的静虚 ，也只是一步之遥 。

“寒山十八慢”设寺内“枫江楼 ”
。起高楼的年代不可考
，只晓得楼塌了是在三百年，现楼为1954年修整寒山寺时重建 ，当时系将苏州城内修仙巷著名宋宅“花篮楼
”移建于此。两层殿阁，面阔三间
，大殿前檐处有雕刻精细的木质花篮一对，故名“花篮楼” 。

“花篮楼 ”上的“寒山十八慢
” ，名称来自寒山钟声
，所谓“紧十八，慢十八 ，不紧不慢又十八”
，门前“四大皆空 ”，于一汪水池中照映寺院四时光影
。

户外辟“陋室
”茶室及读书抄经之“坐忘茶寮” ，有龙王殿
、常乐池
，庭院围合，曲径通幽。

一楼有茶饮、咖啡 、甜品 ，二楼经精心设计
，享有“苏州的琉璃光院 ”之美誉 。

拾级上得楼来，一时竟觉得“寒山十八慢
”在氛围上似比寒山寺本寺更为wabi sabi：面对一台静水 ，低头，涟漪荡漾；抬头
，枫桥在望。全场静音，唯有水滴声 ，紧十八
，慢十八，不紧不慢又十八
。虽是涓滴 ，但入耳走心之力
，全不亚于寒山寺的金属钟声。

其实，与其在茗香里冥想着让自己“慢”下来 ，还不如先想想自己究竟是怎么个“快 ”起来的 。

与“慢茶”相比
，“快
”的是一楼的咖啡，属于“紧十八”
。“寺庙咖啡 ”正在“活化
”着苏州的寺院 ，香火缭绕里也融入了一缕咖啡香。其实
，寺庙
、尤其临济宗，本应就是活的 ，烫的，杀口的 。不玩拈花微笑
，以“棒打顿喝”为门风
。所谓“舌上起风雷，眉间藏血刃 ” ，生龙活虎。寒、拾好基友
，更是嬉皮任诞，照样修成正果 。

做一天和尚撞一天钟
。这个既是躺平 ，也算修行。茶没问题
，禅茶一味么 。但见有寺僧也在与香客开心地对坐咖啡，第一眼似违和 ，转念一想
，这更没毛病啊，不能把咖啡不当豆制品对吗？再讲了 ，咖啡这种东西
，有“因
”（咖啡因）有“果”（咖啡豆），自带禅意 ，倷讲啊对？

在胡兰成的回忆录里，有一次清晨和张爱玲逛美丽园
，大西路，徜徉在“沪西歹土* ”上 ，听到她满心欢喜地说：“现代的东西纵有千般不是
，它到底是我们的，与我们亲 
。
”

如果可以在半夜穿越到晚唐 ，和钟声一起送到枫桥夜泊船上的
，应该还有咖啡香吧。

檐下“寺猫”，夕阳里精神抖擞 ，居高临下
，飞檐走壁，雄视有情众生 。此地幸非曹洞门庭 ，更无东西两堂相争
，不由为它高兴起来。

“镇守 ”寒山寺的寒山 、拾得两罗汉，曾有一段经典对话遗世
。

寒山问：“世间有谤我、欺我
、辱我、笑我 、轻我
、贱我、恶我 、骗我。如何处治乎
” 。

拾得曰：“只是忍他
、让他、由他 、避他
、敬他、不要理他 ，过十年后，你且看他
。”

你且看他
，你且喝茶，你且喝咖啡 ，你且喝着茶喝着茶
，看他。

 

 

拜过和合二仙，踱出山门 ，如果寺外仍是早春
，如果余兴尚存，可西去100里 ，抵太湖西山岛（据说有官人嫌次命
，晦气，于是当地人就很贴心地改叫了“金庭 ” ，不让近邻“东山”专美于前） 。登缥缈峰
，采碧螺春，这大概是苏州人在杭州人以及全国人民面前最拿得出手的春茶了
。

去年清明前 ，人到了缥缈峰小，却因腿疾
，茶山登不得，只能在山下“水月禅寺
”的篱笆墙外 ，望茶山而兴叹。泡一壶“头采碧螺春”吃吃
，竖起耳朵听听空山人语，望望野眼 ，看猫儿狗儿没打起来
，做了半个时辰的水月寺旁自了汉 。

“水月禅寺 ”，南朝四百八十寺之一 ，相传为观音菩萨三十六相“水月观音
”造像发源地
。自隋 、唐至宋
、元
，毁了建，建了毁 ，至“史无前例”被毁得最为“史无前例 ”
，沦为猪圈了。目前所见，乃2006年重新之5.0版本 ，算是中古 。

千年来得以续命者，泰半是因为茶
。缥缈峰水月坞
，碧螺春法定原产地，唐至德二年春 ，陆羽曾到此地
，并有著述：“所谓茶，以成汤者为贵 ，比之碧螺
，最胜。
”明人陈继儒《太平清话》：“洞庭山小青坞出茶，唐宋入贡 。下有水月寺 ，即贡茶院也。”

“小青茶 ”（洞庭碧螺春茶前身）唐宋两代被列为贡茶
。北宋朱长文《吴郡图经续记》记载
，“近年山僧尤善制茗，谓之水月茶 ，以院为名也
，颇为吴人所贵。
”碧螺春独特的螺旋状外形，据说系水月寺僧人参照了佛像“螺发” ，也是犍陀罗风格 。

在炒制，杀青、揉捻这些绿茶通用工序之外
，搓团显毫，七万八千芽头 ，造就无数细白绒毛
。所谓“铜丝条
，螺旋形，浑身毛 ” ，正是碧螺春独有的识别。

据谁曾有洋盘客人
，惊见自己泡出了一杯“绿茶里的Dirty
”，便将余茶反复洗刷刷洗刷刷 ，如倪云林洗蕉洗妓 。笑煞了会喝“吓煞人香”的苏州人
。

 

从西山返回苏州
，途中阳澄湖畔的“重元寺 ”不可错过，尤其是夏季。水月 、重元、寒山三刹 ，皆始建梁武帝时代 。规模论
，重元寺最巨
。如果喝茶喝饿了，可于寺内斋堂斋饭 ，饭后消食，可在寺旁咖啡茶
，观音阁前，阳澄湖边有“重缘咖啡” ，有茶有咖啡
，还有泼天的荷花。

初过重元，时在秋杪 ，满目唯见残荷
，后一回，又偏逢“尖角未露
”时 ，悻悻然终于等到今年盛夏
，身临一池连天碧，心旷神怡之余 ，竟然还
，看饿了 。

叶上莲子
、水下莲藕什么的，自不待言 ，就连莲瓣亦可食
。古书多有记载，晚近者如《御香缥缈录》
，将莲花瓣浸过蛋液、面粉后油炸而成。乾嘉年间常见于寺院素食，亦是慈禧爱吃的一种小食 。

不过德龄的英文记载似不足为信 ，三伏天更不宜油炸物
，倒是可以扯个闲篇儿：一，曾于某年五月于济南“燕喜堂” ，初食邓师傅取材自大明湖的一道“炸荷尖 ”
，才知道原来“小荷才露尖尖角
”指的不是荷花，而是荷叶(其实长期都因为荷花并没有长角而感到疑惑)。农历四月初 ，荷花未开
，最先露出水面的是卷成一团未及舒展的荷叶(即所谓“尖尖角”)，摘下洗净 ，裹面粉入油锅炸之
，清香，酥脆 ，最难将息
。

百花之中，又以荷花最有佛缘。这个善缘
，由佛教和宋儒相继塑造，后者有《爱莲说》一百一十九字 ，将此山龙眼目莲科水生植物一把拔升至道德人品高度；古印度佛教
，则不明觉厉地认为莲是百花中唯一能花 、果(藕)
、种子(莲子)并存者，象征着“法身、报身 、应身 ”的“三身同驻
”这一佛性的至高果位 。

莲界至善 ，皆是人间遗憾
。吾等凡夫俗子
，有情吃货，道德高峰无力高攀 ，更不明“法身
、报身、应身”身为何身
，有的只是身不由己之肉身，但吃便是了。以身“爱莲 ” 。这就是爱 ，这
，也是爱
。

佛缘之外，荷更有茶缘。今年荷花神诞 ，在苏州叶员外的指导下，于“平江颂
”复刻古人“菡萏茶”
，在另一维度上“吃 ”到了花朵 。

“菡萏茶
”（即莲花茶)，典出《考盘余事》 ，其法
，莲花绽放时，置茶叶于花蕊 ，莲花收起后
，茶叶被裹在莲房内，熏蒸一夜之后 ，次日重放时再取出饮用
。《浮生六记》所记芸娘事茶雅趣
，同是此法：“夏月荷花初开时，晚含而晓放 ，芸用小纱囊撮茶叶少许
，置花心，明早取出 ，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”

叶员外认为
，熟茶不可用，鲜叶更能吸收花香 。因自洞庭西山“水月坞 ”金海华茶园 ，新掐芽头
，萎凋两个时辰，转至阳澄湖畔“重元寺”荷塘 ，如法炮制
，再五十里送至姑苏老城“平江颂
”茶席，果然“香韵尤绝”
。制茶业若也有“生物动力法 ” ，这个就如假包换了
，古人 、尤其是苏州的古人，实在诚不我欺。

一叶一豆 ，皆是鲜活生猛话头；一饮一啄
，岂非任意方便法门？得鱼亡荃，见月忘指 。不觉坐下地图不知何时消失 ，身竟趺坐于“茶蒲团
”之上，索性大字躺平
，口占寒山体一偈：

绘画： 慕容引刀

图片提供： 沈宏非
、李喆、叶文刚